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Yo sostengo que la carta es, por lo menos, tan 
valioso invento como la rueda en el curso de la vida 
de la humanidad. Porque hay un tipo de comercio, o 
de trato, el de los ánimos y las voluntades, muy 
superior al comercio de las mercancías y las lonjas. 
Pedro Salinas 
Tomar por objeto de estudio la carta significa aceptar el reto de una 
escritura difícil de situar entre los géneros tradicionalmente señalados. Así ha 
coincidido en convenirlo la crítica actual, que no el criterio de algunos c1ási-
cos
l
. El carácter ambiguo del epistolario radica mayormente en la diversidad 
de sus funciones, que Mireille Bossis resume en cuatr02: la carta como docu-
mento "auténtico", capaz de reflejar la esfera privada del individuo; la carta 
como objeto de escritura y por consiguiente, interpretación subjetiva de la 
realidad; la carta como discurso que refleja el imaginario de una época y por 
último, la carta instrumento para establecer una comunicación. A nuestro 
juicio, comprender un epistolario significa considerar ese haz múltiple y a la 
vez indisociable e incidir en los nexos de unión en que convergen el aspecto 
referencial y el poético de un mensaje 
De entre las varias particularidades propias del género epistolar, cen-
traremos nuestra atención en observar los puntos de confluencia entre el 
aspecto social y el individual de la correspondencia que Jean-Richard Bloch 
y Marcel Martinet intercambiaron entre 1911 y 1935. Como cualquier otra3, 
I Marie-Claire GRASSI, Lire l'épistolaire, Dunod, Paris, 1998, pp. IX-XI. 
2 AA. VV., La letlre a la croisée de l'individuel et du social, Kimé, Paris, 1994, pp. 9-10. 
3 "Témoignage sur I'individu qui écrit, témoignage sur le groupe auquel il appartient ou auquel il 
tente de s'intégrer, toujours repésentation d'un ordre social, la lettre se trouve "ií la croisée" des 
chemins individuels et collectifs." (Genevieve HAROCHE-BOUZINAC, L'épistolaire, Hachet-
te, Paris, 1995, p. 14. En ese mismo sentido se pronuncia Daniel-Odon Hurel en Correspondance 
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toda carta de este epistolario va a contener un discurso tal vez estereotipado, 
vehículo de estrategias políticas, culturales, sociales y, naturalmente, afecti-
vas. Nuestros emisores no pueden desinhibirse del mundo que les rodea pero, 
sobre todo, no pueden escapar a la influencia de los grandes acontecimientos 
históricos en los cuales se vieron inmersos. El análisis de las condiciones 
específicas que determinan en cada momento la escritura permitirá observar 
con detenimiento las evoluciones de dos mentalidades, los diversos replie-
gues de ambas personalidades que a la vez constituirán el eco de una clase 
social. Sin embargo, nuestra óptica no pretende únicamente reconstituir el 
hilo de la Historia a través de los comentarios de quienes escriben. Conside-
raremos el testimonio histórico que puedan aportarnos tan sólo como una 
visión parcial de la realidad: al confeccionar una carta la memoria del emisor 
organiza las verdades históricas a través de "pellizcos" a los cuales impone 
un orden, su orden. Por consiguiente, se produce un filtro subjetivo de los 
acontecimientos. Pero además, no es extraño que el remitente apele a la ima-
ginación con el fin de suplir las carencias de su recuerdo. Por tanto, la mirada 
no siempre plasma un fiel reflejo de la realidad y aunque fechar una carta 
significa anclarla en un contexto histórico preciso, no podemos ignorar que a 
menudo Jean-Richard Bloch y Marcel Martinet prescinden de esa indicación. 
Tales parámetros han de influir necesariamente en el contenido, la forma e 
incluso la recepción del mensaje. Desde ese punto de vista coincidimos con 
G. Haroche-Bouzinac cuando señala: " ... une lettre isolée en dit plus souvent 
sur la vérité de l' épistolier 'qui se donne lui-meme comme "sujet 
d'énonciation historique" que sur l'exactitude des faits relatés"4. 
El criterio anterior lleva a considerar otro de los aspectos esenciales de 
la correspondencia: la carta transmite una información en torno a la cual el 
transmisor articula una confidencia. Contrariamente a lo acostumbrado en los 
papeles públicos, la carta es el producto de una soledad que busca reducir, 
acaso eliminar, la distancia. Para ello quien escribe necesita representarse a sí 
mismo e invitar al interlocutor a participar de su propia intimidad. El desti-
natario debe reconocerse e implicarse en el Otro. Desde esta perspectiva 
nuestro análisis consistirá en comprobar cómo, cuando las trayectorias perso-
nales de Jean-Richard Bloch y Marcel Martinet se ven desbordadas por los 
hechos históricos, se aprecia en sus cartas una mayor elaboración del espacio 
íntimo. A medida en que ambos emisores experimentan divergencias en su 
interpretación de los episodios históricos, intensifican los recursos para insis-
tir en la existencia de un espacio común en el que tienen cabida sus respecti-
vos sentimientos, aunque en ocasiones contrapuestos. Con ello pretenden más 
que nunca abolir una distancia cuyas coordenadas -seguimos aquí a Pedro 
et Sociabilité, Cahiers du GRHIS nOl, Publications de l'Université de Rouen, Rouen, 1994, p. 
85). 
4 [bid., p. 13. En ello coincide también Pedro Salinas en' "Defensa de la carta misiva y de la 
correspondencia epistolar" in Ensayos completos ll, Taurus, Madrid, 1983, pp. 232-233. 
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Salinas5- no son únicamente espaciales o temporales, sino también psicológi-
cas y merecedoras por tanto, de un nuevo tratamiento. 
Antes de examinar los procedimientos propiamente formales por los 
cuales ambos emisores llevan a cabo dicha tarea conviene detenerse en el 
contenido que la correspondencia intercambiada transmite sobre la Historia, 
así como observar cuál es la postura ideológica de quienes la suscriben 
puesto que de ella dependerán las estrategias de redacción de las cartas. 
Basta considerar el período abarcado por el epistolario, 1911-1935, 
para que el lector de hoy en día pueda comprender que en una época tan 
trascendente para el mundo occidental, habría sido difícil, por no decir impo-
sible, eludir el peso de los acontecimientos. De hecho, en determinadas oca-
siones la Historia es la verdadera protagonista de la correspondencia. A 
propósito de la misma se consignan desde hechos concretos, ya sea con gran-
des repercusiones o con una incidencia más limitada, hasta episodios que 
conciernen un período más amplio del transcurso histórico. Dentro de esta 
última rúbrica el epistolario señala la crisis de ideas que afecta a la sociedad 
francesa de la Belle Époque6• No es que Jean-Richard Bloch o Marcel Marti-
net se refieran directamente a la problemática en concreto, sino que ésta aflo-
ra a través de sus comentarios en tanto que intelectuales. En su primera época 
de contacto, la correspondencia persigue un objetivo principal: el intercambio 
de impresiones entre creadores. Es precisamente en ese diálogo a propósito 
de las obras literarias cuando surgen juicios como el de Marcel Martinet: 
"]' ai lu vos articles aussi, qui sont apres, apres et sombres avec un grand 
espoir comme il faut a notre temps.,,7 La reiteración de fórmulas parecidas y 
su intento por corregir ese "mal" a través, por ejemplo, de la participación en 
la revista dirigida y editada por Bloch, L'Effort Libre, pretendido instrumento 
revolucionario, permiten al lector actual cerciorarse del grado de clarividen-
cia que mostraban dichos pensadores al diagnosticar las dolencias de su siglo. 
La recurrente presencia de dichos comentarios nos lleva a constatar una de 
las características que definen la esencia dIe género epistolar. Las cartas no 
pueden considerarse de forma aislada sino formando un todo con las misivas 
precedentes y siguientes. Utilizando la metáfora empleada por Catherine 
Kerbrat-Orecchioni8, cada una de ellas equivale a un turno de una conversa-
5 Pedro SALINAS, op. cit., p. 242. 
6 "La Belle Époque est une époque de remises en cause et de crises: intellectuelle et morale, 
philosophique et religieuse. De meme que les sciences font découvrir les structures complexes de 
I'univers, la représentation traditionnelle de I'espace est renouvelée." (Michel LEYMARIE, De 
la Belle Épouque ii la Grande Guerre. 1893-1918. Le triomphe de la République, Librairie 
Génerale Fran~aise "Le livre de poche", Paris, 1999, p. 212). 
7 Correspondance lean-Richard Bloch-Marcel Martinet. éditions Université Chuo, Tokyo, 1994, 
p. 14. La cursiva es nuestra. En adelante citaremos este volumen mediante la denominación 
Correspondance. 
8 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, "L'interaction épistolaire" in AA.VV., La lettre entre 
réel et fiction, SEDES, s.l., 1998, p. 31. 
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ción. Advertenciass como las anteriores cobran su verdadero alcance no a 
través de una única carta sino al considerar un amplio espectro de las mismas. 
La idea de crisis aflora de nuevo después de la primera guerra mun-
dial, en 1922 y en 1931. En ambos momentos las reflexiones en torno a este 
tema acentúan su intensidad haciéndose eco de un sentimiento colectiv09.Ya 
no basta con aludir a ellas indirectamente, como tema hacia el cual ha deriva-
do la conversación inicial, sino que se debaten de forma abierta, a nuestro 
juicio, como consecuencia del progreso en la amistad forjada entre Bloch y 
Martinet. Para magnificar el alcance del fenómeno mencionado destaca el 
uso metonímico de sustantivos 10 que acuden a sus plumas de forma reiterada 
y cuyo sentido se concreta en caso de conocer el "pacto" establecido entre 
quienes escriben. 
También desde nuestra perspectiva actual resulta interesante observar 
cómo el epistolario traduce el progreso de disciplinas básicas. En su calidad 
de seres inmersos en una sociedad mutante, los emisores dan cuenta de avan-
ces que van a integrarse en su vida cotidiana. Asistimos pues, a la incorpora-
ción de la insulina para el tratamiento de la diabetes de Martinet ll , o al uso 
progresivo de fonógrafos y teléfonos en domicilios particulares 12, ••• Por lo 
general dichas alusiones adquieren mayor consistencia al escapar a una de las 
prácticas inherentes a la correspondencia. Según manifiesta G. Haroche-
Bouzinac, en la carta "Les minuties de la vie quotidienne échappent parce 
que le dialogue s'inscrit dan s le différé"13. Si admitimos que el lapso que 
distingue el tiempo real del tiempo de lectura silencia los quehaceres banales, 
la alusión a esos "pequeños acontecimientos" se convierte en doblemente 
significativa: se testimonia así su importancia en relación a quienes escriben 
y, en segundo término, respecto a su entorno social. 
En ese mismo sentido la correspondencia en cuestión aporta datos in-
teresantes para el historiador cultural. En su calidad de intelectuales, ampara-
dos por sus respectivas ocupaciones14 y a raíz de su activa colaboración en 
9 Serge BERNSTEIN, La France des années trente, Armand Colin, Paris, 1988, p. 23. 
10 Cf., por ejemplo, el término homme en el siguiente pasaje: "Ce qui parait de plus en plus 
menacé, c'est l'Europe, c'est l'homme en Europe. 
Et de nouveau ici je me refuse 11 employer le mot de civilisation. La civilisation n'est rien en soi, 
en palais vide, que la pourriture menace des lors que la présence vivante de l'esprit humain lui 
fait défaut. La civilisation européenne m'apparait ainsi; l'homme l'a déserté. Et seul l'homme 
existe. Le reste n'est que ruines étiquetées, simulacre, cadavre. L'homme d'Europe a chassé le 
divin de son coeur. Rien ne le sauvera pas." (Correspondance, op. cit., p. 184). 
11 [bid., p. 203. 
12 [bid., p. 333 Y 336 respectivamente. 
13 Genevieve HAROCHE-BOUZINAC, op. cit., p. 75. 
14 Cabe recordar que Bloch fue fundador de la revista L' Effort Libre antes de la guerra y que, tras 
la misma, continuó dedicándose profesionalmente al mundo de las letras, vg. en su puesto de 
director de colecciones de la editorial Rieder. 
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este campo, Bloch y Martinet debaten a menudo sobre sus lecturas, sobre 
escritores noveles, así como sobre fenómenos que caracterizaron su época: 
ambos constituyen un claro ejemplo de pensadores progresistas que toman 
partido por las cuestiones del momento a través de una reiterada adhesión a 
manifiestos y peticiones, dos instrumentos que, según confirma Jean-Fran~ois 
Sirinelli '5, fueron adoptados por la izquierda a partir del Affaire Dreyfus. 
También las revistas son objeto de comentario en el epistolario puesto que 
ambos colaboran en numerosas de ellas. Destacan, por ejemplo, La Vie Ou-
vriere, Clarté, Europe, ... por no hablar de la fundada por el mismo Bloch y 
que se sitúa en el origen de la presente amistad. 
Las alusiones a la Historia se pronuncian también respecto a episodios 
precisos como la huelga general de 1919, la situación de Marruecos en 1925, 
las acusaciones contra Barbusse en 1929 -reveladoras del consiguiente ata-
que a la ideología comunista-, sobre la Exposición colonial de 1931, sobre la 
emergencia del estado de Palestina así como sobre otras consideraciones 
sobre la cuestión judía debido al origen de Bloch, ... Pero pese al interés que 
los mencionados acontecimientos suscitan en nuestros dos intelectuales, 
ninguno de ellos provoca tantos quebraderos de cabeza como la primera 
guerra mundial y la revolución rusa así como las repercusiones que de ésta se 
derivaron, especialmente en materia ideológico-social. A decir verdad, los 
últimos hechos mencionados alcanzan tal omnipresencia en el epistolario 
que, con frecuencia, se erigen en protagonistas del mismo. Lejos de constituir 
un motivo añadido a su intercambio de impresiones, en numerosos casos se 
convierten en el verdadero desencadenante de ese acto de comunicación que 
es la carta. 
Mais je trouve en rentrant une situation politique si grave que je dois a la hate 
te griffonner ce mot. Est-ce a la guerre que nous pousse notre bourgeoisie? A 
la guerre contre les Soviets?" 
Incluso una vez concluido el enfrentamiento de 1914, las secuelas al-
canzan tales dimensiones que continúan determinando la relación epistolar. 
Buen testimonio de ello radica en sus protestas contra el fascismo, no sólo 
por lo que éste representa sino porque de nuevo, tras esa ideología advierten 
el peligro de una guerra. En otros casos ni tan siquiera es preciso recurrir a 
fenómenos de tanta trascendencia para observar la huella de 1914, basta con 
releer cartas como: 
En cuanto a Martinet, compaginó su puesto de funcionario en el Ayuntamiento de París con la 
dirección literaria de L 'Humanité, sin olvidar su tarea de escritor, por sólo destacar sus activida-
des más significativas. 
15 Jean-Fran<;:ois SIRINELLI, Intellectuels et passions franr;aises, Fayard, 1990, pp. 27-34. 
16 Correspondance, op. cit., p. 143. 
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Ce 25 sept[embre] [19]25 
(Offensive de Champagne, il y a dix ans. Pluie, Joffre, boue, faim, immense 
espoir, immense désespoir, et, pour finir, la gueule en l'air, comme tant 
d'autres, moins que tant d'autres.t 
Sin embargo, no insistiremos tanto en el aspecto ideológico del epis-
tolario al respecto l8 , sino a las derivaciones que de ello se deriva en materia 
de escritura. No en vano Pierre Caspard afirma a propósito de la correspon-
dencia, que ésta es "revelatrice de réseaux de sociabilité qui s'inscrivent dans 
le temps d'une vie ou d'une génération".19 Mostraremos cómo, a medida que 
se acrecenta la complejidad de los acontecimientos históricos, a medida que 
las opiniones se revelan divergentes, existe un mayor empeño por recrear en 
la correspondencia un espacio íntimo lo suficientemente vasto como para 
admitir sensibilidades distintas. La carta se convierte en arma de combate o 
de defensa donde se busca convencer al otro, lo cual supone seguir determi-
nadas estrategias. Dicha condición justifica la naturaleza distinta que adquie-
re la correspondencia en ciertos momentos: a raíz de la guerra y 
comparándolas con las hasta entonces redactadas, las misivas de Jean-
Richard Bloch correspondientes al 1 de enero de 1917 y al 16 de febrero de 
ese mismo año podrían calificarse de "cartas fluviales", expresión que debe-
mos a Pedro Salinas20• Ese mero carácter formal indica con una fiel exactitud 
el estado de ánimo de su emisor. Bloch se siente puesto en tela de juicio por 
su defensa acérrima de la lucha y por ello, se consagra a una autojustificación 
en la que ha modificado el pacto vigente entre ambos. Por ese motivo su 
subscriptor puede concebirlas en los términos siguientes: 
[ ... ] remercie Merrheim qui ne me connait sans doute pas, a moins que tu ne 
Jui aies fait Jire, a titre de documents, mes "deux lettres politiques" de 
!'hiver dernier. 21 
Además de la esencia considerada por Bloch como política, pero que 
cabría ampliar debido a las múltiples introspecciones que realiza en su propia 
personalidad, se ha diversificado el alcance de la carta. En este caso se trata 
incluso de una misiva susceptible de dirigirse a un destinatario desconocido. 
Por ese motivo puede ser juzgada de "documento". Por esa misma razón las 
17 Ibid., p. 258. 
18 Dicho análisis se incluye en uno de nuestro anterior trabajo: "lean-Richard Bloch, Roger 
Martin du Gard y Marcel Martinet: tres ecos para una guerra" in Homenaje al profesor J. Cante-
ra. Madrid, Publicaciones Universidad Complutense, 1997. pp. 315-322. 
19 Pierre CASPARD, "Lettres neuchiiteloises: un réseau européen de sociabilité" in Daniel-Odon 
HUREL (éd.), Correspondance et Sociabilité in Cahiers du GRHIS, n01, Publications de 
l'Université de Rouen, Rouen, 1994, p. 85. 
20 "Cartas fluviales, que se dilatan, a lo largo de tres o cuatro pliegos". (Pedro SALINAS, op. cit., 
p.230). 
21 Correspondance, op. cit., p. 108. La negrita es nuestra. 
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dos cartas son únicas en el epistolario, por no decir en la correspondencia que 
Bloch mantiene en esa época con otros intelectuales también afines a sus 
principios, hasta el punto de convertirse en un punto de referencia para com-
prender la controversia ideológica del autor desde nuestra perspectiva actual. 
A excepción de las cartas anteriores, el resto de la correspondencia 
presenta abundantes estructuras destinadas a fortalecer la sociabilidad. Una 
de ellas consiste en la elección de un registro lingüístico determinado. Por 
ejemplo, ambos escritores se refieren a la primera guerra mundial mediante 
una metáfora relativa al medio natural, preferentemente relacionada con el 
agua. Si a los albores del conflicto Martinet designalos actos violentos acae-
cidos como "émeute" y "révolution,,2\ una vez conscientes de su inmersión 
en la guerra, la evoca -igual que su destinatario- mediante los términos 
"tourmente", "orage". Es evidente que tras el recurso a fenómenos naturales 
subyace la impotencia del hombre, incapaz de prevenir o contrarrestar los 
efectos de la barbarie. Sin embargo la elección va más allá pues establece una 
cierta sintonía entre destinatario y emisor, mucho más significativa de tener 
en cuenta la formación de Bloch como historiador. 
En esa misma línea la correspondencia constituye un espacio de li-
bertad donde está permitido rivalizar con las "verdades oficiales". Tanto uno 
como otro intelectual intercambian en sus cartas una información propia, a 
menudo divergente de las versiones que en su momento son dadas pública-
mente. Con frecuencia sucede así en las cartas de lean-Richard Bloch, sobre 
todo durante sus períodos de lucha en el frente, durante los cuales la corres-
pondencia constituye una vía de contacto con la realidad exterior, ya sea en la 
esfera de lo privado o de lo público: 
Tu ne me parles plus de l'otite de Marie-Rose. le veux croire qu'i! n'en est 
plus question. Et que tout va bien a la ronde? 
Avez-vous, sur l'affaire Grirnm et sur Lénine, des renseignements plus dignes 
de foi que les mensonges des agences?[ ... ] 
J'ai eu de tes nouvelles par Bazalgette. 
Vive la Pologne, Monsieuye [sic], -et la Catalogne! Dis-donc, est-ce que 
l'Espagne se préparerait a casser en trois morceaux?23 
También en el sentido inverso, pese a su retaguardia forzosa que Mar-
tinet vive con incomodidad, el intelectual puede forjarse su opinión sobre la 
guerra gracias a las informaciones obtenidas por vía epistolar24. Con todo, tal 
privilegio no es exclusivo de la época bélica, sino que puede hacerse extensi-
22 ¡bid .• p. 54. 
23 ¡bid .• p. 117. 
24 "J' ai une pudeur a parler de moi, qui suis demeuré a paperasser, pendant que vous étiez tant a 
cette écrasante et perileuse besogne" o bien "depuis ces deux ans -s'il est possible sans phari-
sai"sme du fond de ma vie abritée- j'ai mis tout mon coeur a embrasser silencieusement votre vie 
de la-bas [le front); e'est de [Q qu'a été eommandé tout ce quej'ai pensé et senti." (Ibid., p. 58 Y 
75 respectivamente. La cursiva es nuestra.) 
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vo al conjunto de la correspondencia. No en vano el 29 de junio de 1914, un 
día después del asesinato del Archiduque Francisco Fernando, Martinet pre-
tende cerciorarse sobre el estado de la opinión italiana al cuestionar directa-
mente a su destinatario sobre el tema. 
De lo anterior y siguiendo las tesis de Marc Buffae5, podría deducirse 
que la mencionada correspondencia representa la intimidad mediante tres 
coordenadas: la de la información, la de la soledad y la de la amistad. Ese 
triple haz repercute en el proceso discursivo al proporcionarle dos direcciones 
que corren paralelas: un discurso racional donde el subscriptor intenta adqui-
rir puntos de referencia y por otra parte, un discurso "amistoso", con frecuen-
cia muy próximo al amoroso, en el cual abundan los estereotipos. 
En el diálogo entre ausentes la soledad supone un arma ambivalente. 
Particularmente a causa de las discrepancias que debieron afrentar durante la 
primera guerra mundial, Bloch y Martinet vencen su aislamiento moral a 
través de las cartas. Ellas vehiculan un espacio íntimo apto para superar los 
embates del exterior, a juzgar por las palabras de este último: 
Ta lettre, je peux dire ce mot-la entre deux qui n'aiment pas les grands mots, 
elle m'a honoré. Tout pret pour les jours qui viennent a etre aussi seul qu'il 
faudra et pour le temps qu'il faudra, j'ai besoin de c;a tout de meme. La guerre 
finie, comment nous trouverons-nous, socialement, l'un devant l'autre,je n'en 
sais rien, nous n'en savons rien. Mais ce que nous savons bien, toi et moi, 
apres nos deux lettres, c'est que nous sommes deux amis, hein, prets l'un et 
l'autre a etre tout asile l'un pour l'autre.'6 
La carta se convierte en la negación del sufrimiento ocasionado por la 
distancia -tanto física como moral-o A nuestro entender, la reiterada insisten-
cia en esa amistad no es casual sino que se explicita a propósito del mayor 
desacuerdo por el cual atraviesan ambos escritores. Incluso cuando no se 
registran comentarios explícitos al respecto, los recursos estilísticos utiliza-
dos traducen esa misma intención. A nivel formal existe una oposición-
alternancia de pronombres personales harto significativa. En el pasaje ante-
rior destaca el empeño por precisar ese nous genérico bajo cuyo auspicio se 
refugian tan sólo emisor y destinatario. La complicidad que alberga la con-
junción et y la preposición pour al unir los dos últimos ['un, l'autre alcanza 
mayor incidencia por su integración en un mismo campo semántico que la 
expresión antagónica vehiculada por devant. En este sentido destaca también 
la carta escrita por Marcel Martinet el 8 de octubre de 191427• Su aislamiento 
se confirma a través de un je que, lejos de incluirse en un nous o en un il 
impersonal mediante los cuales se designa la realidad, se opone a un vous, 
25 "Société et intimité dans les lettres a Sophie Volland" in AA.VV., La lettre a la croisée de 
l'individuel et du social, op. cit., p. 63. 
26 Correspondance, op. cit., p. 74. 
27 [bid., pp. 58-60. 
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aplicado a los combatientes. Al principio de sus diferencias ambos amigos 
evitan el je cuando expresan opiniones propias y divergentes respecto al 
otr028• La técnica consiste entonces ya sea en refugiarse en un nous impreciso, 
ya sea escudarse tras la tercera persona ("La révolution ne m'apparait..."). 
Por el contrario, una vez que su las diferencias se hacen evidentes, no dudan 
en un uso reiterado del je para justificar su postura, llegando incluso a subra-
yar la dicotomía entre emisor y destinatario como sucede en: 
C'est moi. Un revenant. Les semaines se sont enfilées dans les semaines. II ya 
eu d'abord.[ ... ] 
Il est temps que j'arrive a l'inévitable "et vous?". Si tardif qu'il soit, il est 
véridique et sollicite une réponse plus diligente que n'a été la question.29 
Sin embargo, advertíamos ya antes la doble vertiente del fenómeno 
"soledad". No siempre se trata de un aspecto adverso, puesto que en ocasio-
nes es vista como una ruptura beneficiosa frente al exterior. Según afirma G. 
Haroche-Bouzinac: "On écrit donc également parce qu'on souhaite rester 
seul.,,30. Y también de ese deseo aporta testimonio nuestro epistolario. Por 
sólo citar un ejemplo, debido a las adversidades que deberán atravesar du-
rante el conflicto bélico de 1914, Martinet concibe el retiro que impone la 
escritura de la carta como un alto a las ocupaciones habituales, como una 
tregua en su sufrimiento diario: 
Excuse le désordre de cette lettre. C'est la premiere fois que je puis 
m'abandonner un peu a un compagnon dans ce grand silence sanglant. Tout 
mon désespoir sort a la fois et j'aurais cent mille choses encore a 
t'écrire.[ ... ]1e 1'ai écrit cette lettre dans mon bureau, interrompu cent fois, 
excuse-moi. (Et voila plusieurs jours que je cherche un moment pour 
l' écrire.) 31 
Deducimos pues, que la correspondencia está sujeta a un movimiento 
pendular donde se oscila de forma persistente· entre las ansias de apertura 
hacia el interlocutor y el repliegue sobre sí mismo. En función de este último 
deberá explicarse la presencia de ciertas estructuras narcisistas de la persona-
lidad, puesto que en el intercambio epistolar entre Bloch y Martinet se habla 
a menudo del yo, en particular durante los períodos de difícil entendimiento. 
Como recuerda Fran¡;oise Voisin-Atlani, "La lettre est bien la forme énon-
ciative la plus proche de cette énonciation parlée que Benveniste nomme 
28 Cf. la carta n° 63 donde Bloch precisa su concepto sobre revolución (Correspondance, op. cit., 
pp. 39-40) o también la n° 69 donde él mismo se manifiesta a favor del enfrentamiento armado 
contra los alemanes (/bid., p. 56). 
29 ¡bid., p. 347. 
30 Genevieve HAROCHE-BOUZINAC, op. cit., p. 73. 
31 Correspondance, op. cit., p. 60. 
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dialogue et ou 'chacun parle a partir de soi,,,.32 Es cierto que en esos mo-
mentos históricamente conflictivos las cartas persiguen el deseo de agradar al 
Otro, no obstante, tal sentimiento implica una previa aceptación de sí mismo 
puesto que el primer lector de la carta es quien la suscribe. Así sucede ya en 
1912 cuando Martinet rinde cuentas a su amigo de la tarea realizada durante 
sus vacaciones. La confesión a Bloch cobra mayor relieve en tanto que es el 
mismo emisor quien formula un autoanálisis en el que toma conciencia de las 
razones por las cuales ha decidido no llevar adelante la edición de su novela. 
En pasajes como el anterior la correspondencia se aproxima en gran manera a 
la escritura propia de en un diario íntimo. No obstante, el principio de since-
ridad originario que debería constituir el espíritu del epistolario disminuye su 
intensidad por las reiteradas autojustificaciones o por las seducciones que el 
remitente efectúa y que, entre otros procedimientos, recurren a un manifiesto 
juego pronominal ya comentado. 
A la vez, los conflictos históricos introducen en las cartas una mayor 
recurrencia al uso de tópicos habituales en ese género. Estudios críticos33 han 
definido la correspondencia como un diálogo de ausentes en el que se mide la 
distancia. En concreto durante la primera guerra mundial, cuando sus posi-
ciones son más encontradas, Bloch y Martinet no cesan de percibir en ellas 
un riesgo susceptible de quebrantar su joven amistad. Ese temido peligro les 
lleva a intentar compensar la separación de la que las cartas constituyen un 
fiel reflejo. A las distintas evoluciones de sus pareceres se le opone una con-
tinua definición del sentimiento que les une. Hablar de su amistad es sentido 
como un medio de afirmarla y perpetuarla. Martinet presenta al respecto un 
elocuente pasaje: 
Je te remercie de ta lettre, elle m'a fait bien plaisir. Tu as bien pensé que si je 
ne formulais pas de suite a notre conversation du début de ce mois, je l' ai 
souvent reprise et continuée, cette conversation. Malgré les divergences qui 
actuellement nous séparent, nous sentons l'un et l'autre les écroulements et les 
ruines autour de nous, et dan s ces écroulement et dans ces ruines, je n'ai pas 
douté de mon amitié pour toi, tu le sais bien, et je suis sur également que tu 
n'as pas non plus douté de mon amitié34• 
En su entenderse sin oírse, el destinatario debe ante todo, reconocer a 
quien habla. Por ese motivo la carta puede llegar a convertirse en un sucedá-
32 Fran¡;oise VOISIN-ATLANI, "L'instance de la lettre" in Jurgen SIESS (éd.), La lettre entre 
réel et fíetion, SEDES, 1998, s.\., pp. 100-101. Coincide también con esa idea Enric BOU en 
"Epistolaris: afers, amics, amors i batusses" in Revista de Catalunya, núm. 41, Barcelona, Fun-
dació Revista de CataIunya, 1990, p. 95. 
33 Cf. Daniel-Odon HUREL, op. cit., p. 100, Genevieve HAROCHE-BOUZINAC, op. cit., p. 71, 
por tan sólo citar dos ejemplos. 
34 Correspondanee, op. cit., p. 65. Cf. asimismo la metáfora utilizada por Bloch según la cual la 
carta de Martinet corresponde a un signo de su amistad ([bid., p. 72). 
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neo del individuo, según sugiere Martind5. Para minimizar los efectos nega-
tivos de tal sucedáneo cada emisor es llevado a hiperbolizar sus sentimientos 
de manera que el discurso amistoso se aproxima en sobremanera al discurso 
amoroso. Durante el conflicto bélico de 1914 destaca el uso de fórmulas 
construidas en tomo al verbo aimer: "Car je t'aime bien, mon cher Jean-
Richard", "Je t'aime, cher Juif', "tu es l'un des hommes que j'aime comme 
avant, et ceux-la, je[Martinet] les aime bien plus qu'avant" y que, en su ma-
yor parte, surgen de la pluma de Marcel Martinet. La anterior insistencia 
permite al lector actual entrever el fundamento de la relación entre ambos 
intelectuales. Cuando se inicia su intercambio epistolar, -a nivel de director 
de I'Effort- Bloch encama una cierta autoridad literaria que emprende una 
colaboración con el autor novel que es Martinet. Tan sólo con observar la 
evolución realizada por las fórmulas de cortesía, puede uno cerciorarse de 
cómo se va afirmando una intimidad común. La guerra se convierte en el 
gran cataclismo que hace temblar su amistad. El empeño de Martinet por 
reiterar su estima hacia Bloch confirma no sólo la elevada opinión que este 
último le merece, como intelectual y como hombre. Como intelectual porque, 
pese a las divergencias sobre la resolución del enfrentamiento, ambos com-
parten todavía los principios artísticos profesados antes de tal fecha. 
Como hombre porque su condición en la retaguardia le ocasiona un 
cierto malestar36 y al mismo tiempo acrecenta su ya existente admiración por 
el obstinado empeño de intervenir en el frente. 
Las amplias dimensiones morales adquiridas por 1914 hacen que, una 
vez franqueado el obstáculo, resulte innecesario continuar testimoniando su 
común entendimiento en tales términos. Ese logro conducirá a que cuando 
Bloch persista en el uso de fórmulas amistosas o amorosas cause extrañeza, 
por no decir disgusto en su interlocutor: 
Vale el me ama, si tu[Martinet] le peux. Moi je ne cesse de t'aimer et de t'etre 
fidelement attaché, de loin comme de preso Essaye de t'en convaincre. [Jean-
Richard Bloch] 
[ ... ]Mon cher Jean, 
Mais c'est le ton de ta lettre d'hier que je ne comprends pas, que je ne peux 
m'expliquer que par les difficultés et les fatigues que tu traverses.37 
A nuestro juicio, la desmesura de ese tono es la que lleva a Martinet a 
apelar la prudencia de su destinatario. El escritor comprende bien la ambi-
güedad de tal discurso amoroso en caso de ser extrapolado por alguien ajeno 
35 [bid., p. 67. 
36 "Dans ce monde de survivants que dans quelques mois vous allez etre, je risque d'etre assez 
longtemps dépaysé, moi qui ne serai san s doute qu'un continuateur (abrité) de l'ancienne vie; ce 
sera une raison de plus de tenir ce role sans humilité, d' exprimer hardiment ce qu' ainsi je suis 
resté." (Correspondance, op. cit., p. 69). 
37 [bid., p. 293. 
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a ese espacio íntimo elaborado entre ambos. Por ese motivo, a la demanda 
"J'ai besoin de te voir" expresada por Bloch, responde con firmeza: 
Et, un peu a ce propos, je t'adresse une demande que bien des fois j'ai voulu 
t'adresser déja: sois discret. Tes lettres peuvent etre ouvertes et lues. 
Habituellement elles le sont et c'est un hasard que celle a laquelle je réponds 
ne l'ait pas été. Ce n'est bon pour personne. le t'en príe, sois discret, et pas 
seulement dans l'envoi des lettres. Tu l'as été beaucoup trop, sur un point, et 
beaucoup trop peu, pour le reste. Essaie d'imaginer -je n'y peux ríen, 
personne n'y peut plus ríen- ce que tu représentes dans ma vie.38 
La carta se convierte en un medio que permite establecer contacto con 
el destinatario para lograr mantener la amistad que les une. Las expresiones 
amorosas constituyen un punto de contrarpartida a la distnacia que se eleva 
entre ambos. Dicha característica explica que Bloch no abandone por com-
pleto su vocabulario afectivo, en particular cuando se acentúa la tardanza de 
la respuesta del amigo. A finales de 1927, cuando a la distancia temporal 
desde la última carta se le añade una mayor separación geográfica39, no duda 
en escribirle "Je ne suppose pas que tu brilles du dé sir de me revoir", expre-
sión a la que su destinatario no responde. Todo lo anterior justifica también 
los frecuentes tópicos relativos a la recepción del mensaje. Antes del recibo 
de la carta se sufre una impaciencia susceptible de alcanzar la angustia. Am-
bos amigos temen el silencio por lo que de él pueda desprenderse. De nuevo 
el período de la primera guerra ocasiona los más reiterados temores: por parte 
de Martinet la ausencia de comunicación con Bloch es interpretada sobre 
todo como una incerteza a propósito del estado de salud del combatiente, 
aunque tampoco faltan ocasiones en las que el recelo intuye a las discrepan-
cias de pareceres. En cuanto a Bloch, sus sospechas se orientan mayormente 
hacia esta segunda dirección al saber a su interlocutor en la retaguardia. El 
desasosiego se acentúa pudiendo volverse un leve reproche cuando el emisor 
recibe noticias del otro a través de una tercera persona mientras continúa el 
silencio del interesado'o• La espera llega incluso a contabilizar la falta de 
38 ¡bid., p. 303. La carta lleva por fecha 23 de abril de 1927. Efectivamente el número de cartas 
dirigidas a Martinet por Bloch desde principios de ese año,1927, había disminuído. Creemos que 
el reconocimiento de Martinet se orienta en ese sentido y que su crítica, por el contrario, alude a 
la intensidad emocional latente en sus cartas. De hecho, Bloch debió darse por aludido puesto 
que no se produce otro intercambio epistolar hasta mitades de julio y en el que, además, se 
prescinde de las alusiones afectivas. 
39 Bloch se encuentra en Alemania a causa de las representaciones de su obra Le Dernier Empe-
reur. 
40 "Durant tout ce temps ou j'ai bien songé 11 toi sans t'écrire, je n'ai eu que des nouvelles indi-
rectes, et actuellement bien rancies. le ne sais meme plus ton adresse. Et, depuis que nous nous 
sornrnes quittés, ou en es-tu? Écris.[ ... ] Depuis ce temps, si occupé que tu sois, il ne se peut pas 
que tu ne trouves pas trois minutes pour m'écrire au moins une carteo Quoi que tu aies 11 
m'écrire, écris." 
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noticias41 • En cambio, una vez alcanzada la paz, la inquietud ante el retraso 
del mensaje adopta formas mucho más contenidas cuando se intuye que el 
silencio es por causa de trabajo e incluso cuando se debe a la salud. Así lo 
prueban las palabras de Bloch: 
Un mot de ta fernme nous donne ton adresse. Auras-tu le gofit de nous 
envoyer toi-meme un billet de nouvelles? II me tarde de revoir un peu ton 
écriture.42 
Es más, las referencias al estado físico constituyen un indicador de las 
relaciones entre ambos intelectuales. En momentos estables la salud es un 
tema a menudo abordado, a nuestro entender, para crear una intimidad que 
supera el mero intercambio de información. Por el contrario, en épocas difí-
ciles ésta se ve relegada a un segundo plano, a no ser que se haya visto espe-
cialmente afectada. 
El mencionado comportamiento de los emisores refleja en parte, otro 
de los tópicos propios de la correspondencia, esto es, el desfase temporal 
inherente a todo diálogo epistolar. Emisor y destinatario saben que al recibir 
un mensaje, éste puede no ser ya actual. Esa distancia en el tiempo provoca 
en el emisor ciertas reticencias a relatar los aspectos más insignificantes de la 
vida cotidiana. En el caso de la primera guerra mundial Bloch recurre a este 
deliberado silencio como un arma para mostrar a su amigo el alcance de la 
barbarie. Cuando a finales de 1915 el entonces combatiente informa a Marti-
net de la herida sufrida sin detenerse en mayores detalles43, no sólo justifica el 
retraso de su respuesta sino que traduce también su disgusto ante la situación. 
Lo mismo sucede medio año después al constatar: 
Je ne te ferai ps de description de la cave Ol! je t'écris, ni du spectacle qui en 
enveloppe la sortie; sache que nous sornmes dans le coeur rouge-blanc de la 
fournaise. Je ne sais meme pas comment je ferai partir cette lettre.44 
Además de referirse al tópico de la recepción del mensaje, Bloch se 
muestra consciente de que el contexto en torno al cual se construye dicho 
diálogo no es el mismo para ambos participantes. Por consiguiente, el men-
saje no puede ser interpretado de la misma forma. Esa disensión provoca que 
"Faut-il que ce soit par R[omain] Rolland que j'aie de tes nouvelles? Comme je ne peux souffrir 
qu'un malentendu s'épaississe 11 la faveur du silence, j'aimerais savoir si tu as conservé amertu-
me de ma lettre." (/bid., pp. 68 Y 91 respectivamente). 
41 ¡bid., p. 69. 
42 ¡bid., pp. 205-206. Martinet se restablecía de un ataque de diabetes que el tratamiento con 
insulina no lograba erradicar. 
43 "le ne vous ai pas écrit plus tot parce qu'il m'a répugné de vous introduire dan s le détail stérile 
de mes différents accidents de machoire -opérations, drainages, extractions, abces, etc.- suite de 
ma blessure. Ne m'en tenez pas rigueur (/bid., p. 69). 
44 ¡bid., p. 73. 
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sus reservas adquieran un significado concreto: el silencio es elocuente al 
delatar su concepto personal sobre la contienda. A nuestro juicio, ese "hablar 
sin decir" utilizado por Bloch persigue también una dulce conciliación con su 
interlocutor. Téngase en cuenta que en 1915 el combatiente ha escrito a Mar-
tinet una única 45 carta fechada en enero donde se muestra partidario de la 
lucha armada, lo cual suscita una detenida reprobación de su amigo. Bloch 
conoce, pues, el desacuerdo entre ambos sin disponer aún de la garantía de 
que ese malentendido no va a resquebrajar su común amistad. 
En otros pasajes 46 el rechazo a referir las menudencias cotidianas llega 
incluso a modificar el estilo de la escritura aproximándola al telegrama, con 
lo cual el contraste con el resto del mensaje resulta elocuente. La parquedad 
de sus comentarios acerca de la salud o de ciertos hechos banales testimonia 
una vez más hasta qué punto la correspondencia es el instrumento de refle-
xión de dos pensadores entregados casi por completo a su tarea intelectual. 
De hecho, esa es la baza en la que se funda su contrato epistolar y la 
que permite que el intercambio se dilate en el tiempo. Bloch y Martinet son 
capaces de dialogar sin imponer sus criterios al otro. No hay más que compa-
rar sus opiniones divergentes sobre la cuestión judía o sobre el comunismo de 
los años treinta, por no hablar de la revolución rusa y de la guerra de 1914. 
En ese sentido ambos constituyen dos destinatarios "ideales,,47. Parece acerta-
do afirmar que el elemento capaz de hacer progresar su amistad es precisa-
mente la elevada consideración que les merece la opinión del otro. Así lo 
asegura Jean-Richard Bloch desde el principio tras expresar su criterio sobre 
algunos poemas de Martinet: 
Vous savez quel fond je fais sur vous, quelle sympathie et quelle attente 
m'inspirent vos créations. Je suis sur de votre don, de votre destination, de 
votre inspiration; et comme vous joignez a cela la culture et I'intelligence 
critique, alors, on peut causer. Etje ne m'en prive pas." 
El respeto, a veces rayando incluso el temor, parece natural cuando se 
someten obras literarias a juicio del otro; no en vano la correspondencia co-
mentada constituye un intercambio entre literatos. Sin embargo, el hecho de 
apelar a "une amitié si vive, et si intelligente" capaz de admitir distintas in-
terpretaciones de los acontecimientos en materia social muestra hasta qué 
punto hay un empeño por crear un espacio íntimo que favorezca la continui-
45 Existe también el acuse de recibo de un libro que no tenemos en cuenta por su escaso contenido. 
46 Cf. Correspondance,op. cit., p. 93, 281,353, ... 
47 Para la definición de este concepto seguimos a G. Haroche-Bouzinac cuando propone: "Le 
correspondant idéal est donc non seulement celui qui répond, mais celui qui résiste 11 la tentative 
de séduction ou de persuasion enferrnée en toute lettre. II objecte, se montre 11 la hauteur, il est 
assez estimé pour que son opinion reste redoutée." (Genevieve HAROCHE-BOUZINAC, op. 
cit., p. 81). 
48 Correspondance, op. cit., p. 27. Cf. también las palabras de Martinet, p. 138. 
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dad de su relación. Es por ello que, debido a la confianza adquirida, al final 
del epistolario ambos intelectuales fingen expresarse con la sinceridad de 
quien no teme ya herir al otro. Por tan sólo citar un ejemplo, remitimos a 
1926 cuando Bloch critica el concepto de comunismo según Martinet49• Bloch 
se indispone contra los argumentos de su destinatario que juzga por igual a 
hombres de mayor relevancia pública -Aragon, Soupault- y a otros de menor 
notoriedad. La censura del emisor se encuentra precedida de la fórmula 
"dussé-je tomber sous le coup de ton mépris" aunque no debe olvidarse que 
tales expresiones indican menos la confianza común y denotan, por el contra-
rio, una concesión al lector destinada a ganarse su benevolencia. Dicha tesis 
nos lleva a concluir que la pretendida espontaneidad forma parte de una es-
tratagema en vistas a seducir al destinatario. Desde ese punto de vista cabría 
matizar el término al que Bloch recurre durante la contienda de 1914 para 
calificar sus cartas de autojustificación. Las denomina él "documentos". Sin 
querer desautorizar su criterio, a nuestro juicio tales "documentos" pueden 
calificarse mucho más de expresivos que de históricos. En ellos el emisor 
esboza una imagen de sí mismo en función de las características de su desti-
natario: por ese motivo, además de por estar anclado en el imaginario de una 
época determinada, se subrayan unas cualidades y no otras. Los ejemplos al 
respecto se dilatarían en el número, por lo cual nos limitaremos a un par de 
los mismos: si en 1929 Bloch lamenta no poder librarse de "ce pays de méca-
niques", refiriéndose a París, es porque sabe el disgusto que la vida en dicha 
capital provoca en el destinatari050• Al igual sucede en 1925 con las referen-
cias de Bloch a Palestina tras su viaje a la misma. El comedimiento en sus 
comentarios no puede interpretarse sin tener en cuenta que Martinet atribuía a 
su condición judía la causa de su postura acérrima ante la primera guerra 
mundial. 
Esos ajustes de la imagen repercuten asimismo en la escritura a nivel 
formal. Se aprecia un cierto mimetismo en la redacción que tiende casi a 
copiar el estilo del destinatario para mejor adaptarse a los gustos del otro. No 
es extraño constatar el uso de las mismas fórmulas finales51 , incluso de es-
tructuras paralelas donde lo que se pregunta en la posdata se responde en esta 
misma parte de la carta52 con el fin de dedicarle una idéntica atención. En ese 
preciso sentido se orienta el registro familiar adoptado por Bloch cuando en 
1922 debate sobre las críticas de Trotsky contra Romain Rolland, o sobre las 
coordenadas que han de definir el futuro europeo. Resulta evidente que con él 
49 ¡bid., p. 278. 
50 "le déteste Paris, j'y étouffe (je I'ai aimé aussi, mais je n'ai plus le temps) et j'y vis toute 
I'année" (/bid., p. 7. Carta fechada el 25 de mayo de 1912. De hecho, Bloch, a diferencia de 
otros contemporáneos como Georges Duhamel, no se indispone contra el progreso técnico según 
demuestran las tesis de ensayos como Naissance d'une culture. 
51 Nos referimos a fórmulas creadas por ambos intelectuales y que no se corresponden con las 
estereotipadas por las normas de politesse. 
52 ¡bid., p. 13. 
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pretende disminuir la gravedad de los hechos denunciados al afectar éstos -
aunque indirectamente- a su destinatario. Asimismo es obvio que cuando 
Martinet se refiere a su casa mediante la denominación "notre 'mérigote''', 
expresión acuñada por Bloch y aplicada a su residencia en Poitiers, apela a la 
ecuanimidad de su destinatario. Un objetivo común se desprende de las metá-
foras animales, de las descalificaciones inclus053 , autoaplicadas respectiva-
mente por los emisores para despertar la benevolencia de sus interlocutores: a 
la imagen de "le plus gros laid palotin du Poitou, pays des mulets et des ju-
ments grasses" con la cual Bloch disculpa su olvido de la demanda realizada 
por Martinet, le corresponde la metáfora "Je travaille comme un ane de mou-
lin" con la que Martinet designa sus ocupaciones fuera del ámbito literario, 
por sólo comentar un ejemplo. 
Pero si tales calcos poseen repercusiones menores, en cambio resulta 
más significativa la importación de expresiones referentes a un concepto. 
Bajo esas copias subyace el empeño de no traicionar el pensamiento del des-
tinatario, de mantener una complicidad capaz de recrear una cierta sintonía 
emocional. Por ejemplo, es harto significativo que en 1916 Bloch retome las 
palabras "divisés de fait" y "par la suite" con las que Martinet había descrito 
el estado de su amistad. Sin duda, el combatiente conoce sus discrepancias 
pero no desea causar mayores fallas en su relación. Lo mismo sucede cuando 
se trata de temas esenciales en su escala de valores como es la evolución del 
arte. Martinet asegura a su amigo al respecto: 
Je cherchais une formule d'assentiment victorieux quand je retombe sur cette 
expresssion de ta lettre: l'art a passé, avec son mélange ambigu de folie 
divinatoire et de science ascétique. C'est tout a fait et completement ~a.54 
Dicho procedimiento traduce una profunda desconfianza en el len-
guaje. Un lenguaje que -a juzgar por las constataciones de ambos intelectua-
les- se revela torpe para expresar la complejidad del mundo real. Es cierto 
que, perpetuando una de las metáforas vigentes desde la Antigüedad55 , en este 
epistolario la carta es tomada como una conversación a distancia. En algunos 
casos aparece incluso como la prolongación en diferido de un diálogo real 
mantenido entre ambos56 • No obstante, a lo largo del mismo subyace el temor 
de que la correspondencia no llegue a establecer una comunicación efectiva 
ya sea por sus dimensiones limitadas o .por la opacidad del lenguaje. Se tratan 
éstas de constataciones que, en su mayoría57, surgen durante la primera guerra 
mundial por parte de ambos interlocutores, pero sobre todo, emanan de la 
53 Pensamos, vg., en términos propios de un registro familiar como couillon que Martinet se 
aplica para justificar sus silencios en momentos delicados. 
54 Correspondance, op. cit., p. 114. 
55 Marie-Claire GRASS1, op. cit., p. 19. 
56 Correspondance, op. cit., p. 63. 
57 ¡bid., p. 67, p. 72, p. 74, p. 106. 
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pluma de Jean-Richard Bloch. Figuran éstas en sus cartas más cruciales, 
como testimonia el siguiente pasaje: 
J'admets du reste spontanément que tu t'es servi de ces mots a défaut d'autres. 
Nous nous entendons parfaitement sur ce point. Aussi bien une conversation 
comme celle que nous avons engagée ne se soutient que sur la base d'une 
estime réciproque absolue et intuitive. Sílrs de ne jamais déprécier la pensée 
de I'ami, nous sornmes délivrés de la crainte de le blesser; notre expression y 
gagne la netteté sans laquelle on s'embourbe, a la fa~on de nos arnis les 
diumales. Et c'est en solide affection, inentamée, intégrale, que nous 
terminons chaque lettre lue ou écrite. Le plus grand privilege de l' amitié est de 
préserver de l' aigreur. 58 
La rotundidad que muestra Bloch al afirmar su entendimiento incon-
dicional no deja de reflejar su profundo recelo ante una probable incompren-
sión más dolorosa por el hecho de que durante la guerra Bloch se ha sentido 
muy a menudo malinterpretado. La ausencia de comentarios como el prece-
dente después del conflicto confirma la magnitud que este acontecimiento 
alcanzó en la trayectoria de ambos intelectuales: una vez vencido el escollo, 
ni Bloch ni Martinet experimentan ya la premura de insistir en la recreación 
de un espacio íntimo. Su amistad es lo bastante sólida como para darlo por 
consabido. 
De lo anterior se deduce que tanto Jean-Richard Bloch como Marcel 
Martinet, pese a ser conscientes de las limitaciones impuestas por el género 
epistolar, se valen de ese tipo de escritura como arma para sugestionar al 
destinatario en pro de los argumentos propios. Dicho fin se deja entrever en 
el conjunto de la correspondencia: desde sus inicios el tono de la escritura se 
revela esencial para motivar la respuesta de quien en un principio es un des-
conocido. Es precisamente el "ton simple et franc de votre invitation" el que 
impulsa a Bloch a aceptar la invitación de Marcel Martinet en vistas a cono-
cerse personalmente. Pero es especialmente en momentos de turbulencias 
sociales cuando las misivas se revelan el sucedáneo de un diálogo que, debi-
do a las distintas circunstancias personales por las que ambos atraviesan, les 
es difícil mantener cara a cara. Esa concepción justifica las numerosas metá-
foras que identifican el epistolario con la conversación. Es evidente que aun-
que en tales ocasiones el intercambio de información no pierde su 
importancia, sí se privilegia lo que Genevieve Haroche-Bouzinac ha denomi-
nado la "causerie,,59, destinada a predisponer favorablemente al interlocutor6o• 
La "causerie" traduce en palabras el empeño común por mantener su amistad. 
58 ¡bid., pp. 99-100. 
59 Genevieve HAROCHE-BOUZINAC, op. cit., p. 90. 
60 Cf. por ejemplo, la carta escrita por Martinet el 12 de mayo de 1916 donde primero se refiere a 
la amistad entre ambos para proceder luego a expresar su opinión divergente a propósito de la 
guerra. (Correspondance, op. cit., pp. 71-72). 
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Desde ese punto de vista la correspondencia en cuestión puede considerarse 
un reflejo del alma de ambos subscriptores, sobre todo en lo que a su activi-
dad literaria y a su compromiso social se refiere. La carta encarna unas veces 
un modelo, otras un autoretrato y particularmente el lugar de reflexión de dos 
pensadores que, como aseguraba ya Marcel Martinet a los albores de su rela-
ción, son "d'ailleurs deux intellectuels du meme tiroir.,,61 
61 [bid., p. 5. 
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